阿四_水产无论龟虾莫挨老子

BE三十题

二十五  相思相忘
喜欢罗德里赫的第一年，基尔伯特还是个刚出社会的年轻人。
每天在繁忙的工作里抽出一点点时间写一封信——如果这天是个空闲并且有趣的一天，基尔伯特的信就会长些，而如果这是个忙碌的一天，可能就是短小的几句话——然后被投放到隔了两个十字路口的罗德里赫家楼下的信箱里，再顺便去附近的超市采购些日常用品。通常以土豆香肠和啤酒为主。
在底层摸爬滚打积累经验的日子算得上是最辛苦的一段时间吧。被前辈指使着做各种事务却没有对等的酬劳。
给罗德里赫的信里有时会提到这些。大概是为了避免自己的情绪影响到罗德里赫的情绪，对于这种话题通常都是三两句带过，再补充些满是爱意的句子，最后一起被放进罗德里赫的邮箱里。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第二年，基尔伯特仍然做着那份工作，仍然住在那间距离罗德里赫的住所两个十字路口的小公寓里，仍然每天给罗德里赫写着信。与上一年唯一的区别是他已经成为了正式职员，不再需要每天做格外的工作也不再需要整天忙上忙下了。
可能是因为住的房子已经有年头了，电力装置有点接触不好，有的时候开个电磁炉煮东西都要跳次闸。所以对于这次打个雷就陷入了一片黑暗之中的处境，基尔伯特算是早有心理准备。
他摸着黑到了门口，把电闸开关往上一推，房间里顿时灯火通明。
基尔伯特回到桌前，接着那句『致我最亲爱的小少爷』往下写。
或许是因为他写的太认真，或许是因为剧情强行所需、主角光环在身，又或者是别的什么原因，我们至今仍未知道那天基尔伯特是怎么做到写信写的那么专注而没注意到房子起火直到他自己身上都烧的只剩下领子了才反应过来的。
被这场不大不小的火一闹，小公寓自然就没法儿再住人了，他搬到了公司附近的公寓楼里。离公司的距离是近了，离罗德里赫住所的距离就远了不少，每天都过去一次的频率实在是太浪费时间了，基尔伯特只得每天把信件写成邮件发到罗德里赫的邮箱里。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第三年，每天写给罗德里赫的邮件已经在电脑-我的文档专栏里铺得满满当当。
在某天登上某个热门阅读社交软件想看看兼职网络编辑时手下的几个作者在这个平台的人气时，首页的一条网站活动吸引了他。
“给同一个人写的三百六十五封不同信件”
怀着好奇心，也怀着点自己的小心思，他在那些邮件里随意挑了几封打上话题标签发了出去。
没想到过了几天再登录账号来看时，消息提示的99+简直吓人，他从未想过自己的文字也能又如此大的影响力。
以肉眼可见速度增长的粉丝数量页面被毫不留情的关掉，发送成功的界面占据了整个屏幕。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第四年，正好碰上了网站签约作者实体书计划的基尔伯特在编辑的不断屏幕抖动的催促下擦着死线交出了修订后的文档。他也算是体会了一把手底下的几个作家赶稿时的复杂心态。
本来以为这种书就算是被放到最显眼的位置也不会有多好的销量，权当是网站转实体化试水。令所有人都没想到的是，这本足以与《教你如何说三百六十句不同情话》并列的作品居然引起了社会矛盾。
其实简单的说就是读者和黑子平时小打小闹的放大N倍版。
被这么一闹，书的销量反倒是翻了一番，达到了一个小高潮。有很多人到他的网络账号私信里问着关于下一本何时出版的问题。也因为这个，基尔伯特痛快地辞掉了上班族的工作，安心地做起了专职作家来。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第五年，基尔伯特的名气已经高到了一个足够办签售会的程度了。或许是因为书的内容的缘故，来参加签售会的读者多半都是二十岁到三十岁之间的女性。
在抬头把书递回给读者的时候，有几个姑娘着实让基尔伯特小小的惊艳了一把。但谁都知道这位大作家的心里只装得下他一直写信给对方的那位“小少爷”。
虽然抱着欣赏美的目光感到惊艳，内心却是一片平静。再看第二眼时，眼前的人影就成了各种土豆。那张表情包怎么说的来着？“我的内心毫无波动，甚至连我的坑也一动不动。”
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第六年，信件总数累计起来已经超过了两千封。基尔伯特的健康指数并没有和信件总数一样稳定上涨。
成为职业作家之后的生活自然比上班时要悠闲不少。这使得他那些在当上班族时积下来的病根爆发了。
最先开始的是胃。
某天早上，接哈肚饿和往常一样站在灶台前煎着香肠和土豆饼。就在装盘的时候，腹部突然传来一阵刺痛让他差点摔了手上的盘子。
挣扎着去了街口的医院，医生检查后才知道这是急性胃溃疡。因为这几天在为了下一本书加班加点，伙食和作息都没什么规律才发病的。
还不仅仅是如此。鬼知道那些因为一些莫名其妙的原因恨不得别人马上去死的ANTI心理是怎么出来的，不过是一个与自己什么关系都没有的人写了一篇什么文章而已，就对其痛下杀手，实在是让人难以理解。
天知道那个看起来柔柔弱弱的女孩儿都经历了什么！
基尔伯特去买感冒药时被她拦住问路。他跟那女孩儿说了那个地点应该朝哪个方向怎么走之后便转身离开了，丝毫没有想到那女孩居然会突然上来就是一个手刀。
病娇放到三次元来就是神经病。这话可不是乱讲的。
当有主角光环护身的基尔伯特在次醒来时，损友秋越站在床前一脸愁容地看着一张全身X光片，见他醒了便凑过去说『你看看你』手用力地戳了几下头部的位置『除了这几块骨头，你身上能断的骨头都断了一遍，内脏也被波及到了，幸亏救护车来的及时，骨头没有错位，内脏也没有什么损伤。医生见到你的时候都快吓死了。他捧着个什么单子从手术室里出来时我心脏都吓得停跳了一拍。你这个主角光环也加的忒久了点儿。』
基尔伯特现在的样子有点滑稽。全身上下都打了石膏固定，只有手指尖能小幅度的动几下。别人伤了一块骨头都要伤筋动骨一百天，他这个样子估计没个一年是别想痊愈了。
但每天给小少爷的信不能断啊。仗着自己是病患不能乱动，秋越的任务里多了一项——帮基尔伯特把录音发到罗德里赫的邮箱里。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第七年，基尔伯特靠着惊人的体质完全恢复了。停更了将近一年后又继续回到了工作岗位上，实在是非常的敬业爱岗。
最近开始就行现代诗文体的信，基尔伯特试着写了点。本来以为这种编着玩的文字也只有几个不管什么都会点赞的忠实读者会来看看，没想到在一派文艺小清新痴情派里，他的严谨风格成了一匹黑马。
今天要把小少爷比做什么好呢？这是让基尔伯特每天都要花上几个小时来思考的问题。
是乐谱上的音符，小提琴琴弦颤动时发出的优美声音还是钢琴的黑板琴键？这是个值得深思熟虑的问题。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第八年，基尔伯特仍然在因为“今天该把小少爷比做什么呢？”而纠结着。
是优雅华丽的华尔兹，热情四溢的加沃特舞曲还是气势磅礴的交响乐？这类问题经常出现在他和编辑的对话框里。
编辑先生最开始还认真负责地帮他挑选着各种合适的词，但无论是谁被这种问题问个一年半载的也会觉得分外烦躁。
于是编辑先生从最开始的假装不在线到冒充网站提示不在线的信息到『你就不能三个都写吗？』
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第九年，基尔伯特身上发生了件不太好的事儿。为什么能有人吵着吵着架就把东西往窗外扔。砸着人先不说，砸到花花草草也不好啊，你说是不？
好巧不巧的，在外头吃完夜宵回家的基尔伯特被某个不知道什么东西正中头部。
【系统】恭喜玩家【邻居】使用道具【？？？】获得一血。
晕过去之前，基尔伯特的脑海里居然蹦出来了这样的一条弹屏。还真是让人对他的脑回路感到好奇。不过好奇归好奇，先把他送到医院再来详谈这件事儿。
医院特有的消毒水味道充满鼻腔，基尔伯特睁开眼睛，看到的是雪白的天花板。见他醒了，旁边的几个人上前几步把他的床边围得严严实实。有人半扶着他坐起来，在那人真挚的眼神中，基尔伯特问出了历史上出现频率最高也是最经典的三连问。『我是谁？这是哪儿？今晚吃什么？』
其实他只是轻微的脑震荡附带的记忆丢失，按理说过个十天半个月就能恢复。奇怪的是，其他人他都断断续续地想起来了，只有关于两个人的记忆非常蹊跷。一个是罗德里赫，另一个是他自己。
从他现有的记忆来看，记忆里关于他自己的所有痕迹都被抹去了，过去经历的所有事就像是开了上帝视角的一部影片。
而对于罗德里赫，基尔伯特只记得他的住址，他的邮箱还有他喜欢罗德里赫这件事。
信依旧写着。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第十年和第十一年，基尔伯特的记忆并没有恢复。亏得他前几年的创作积攒下来的积蓄足够他这个温饱就好的家伙安稳地过完接下来的日子，更何况他不时的股票投资也能赚点回来。
每天都过着逍遥自在的日子，但他总觉得心里空荡荡的。
就算我忘记了全世界，包括我自己，也依旧会记得『我喜欢你』这个事实。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第十二年和第十三年，记忆依旧空白着，生活依旧继续着，信依旧写着，命运的齿轮也依旧缓慢的转动着。
小少爷，关于你的记忆我只记得“我喜欢你”这件事。有时候会突然觉得，我已经什么都没有了。
除了『我喜欢你。』之外，已经没有任何东西了。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第十四年，记忆还没有恢复。基尔伯特经常无端地感到焦躁不安。
只有一眼也好，请让我看看深爱的你，只有一句话也好，请让我听清你的声音。拜托了。
印着心形的信封已经堆了满地。
回信还没有来。
喜欢罗德里赫的第十五年，基尔伯特的记忆终于恢复了。关于罗德里赫的那部分记忆恢复得很彻底，连十五年前的事情都像是刚刚发生在昨天般历历在目。
记忆恢复时，基尔伯特突然开始流泪，手颤抖着擦掉止不住的眼泪。
为什么会哭呢？为什么会流泪呢。明明在十五年前你去世时，眼泪就应该已经干涸了吧。
对你的爱已经寄给你有十五年了，回信还没有来，回信还没有来。
但是，如果继续这样做的话，总有一天你会收到我的心意的，对吧？
喜欢罗德里赫的第十六年，照例把今天的信投进罗德里赫的信箱。他搬回了那间火灾后重新装修过的小公寓里。
基尔伯特走到楼下时，远远的看见了一个似曾相识的身影站在楼下的信箱前，把手里的信件塞进他的信箱里。
似乎是感受到了他的注视，那人转过身来，两人对视时，基尔伯特的心里活动非常复杂。
惊讶，喜悦，害怕只是错觉的恐惧掺杂，直到那人先走上前来，拥抱着的真实的身体与熟悉的声音说出的“好久不见”让他确认了这是真实存在的。
回信，已经收到了。